Home in our hands

Istanbul, June 2016. What is home? Is it where we are born or where we were raised? Is it the place where we are living right now or where we might be living once we have founded a family ourselves? And what happens when we leave the place we call home? Either deliberately or if we are forced to. Where is our home then?


On the European side of Istanbul, in the neighbourhood of Zeytinburnu lies an place you wouldn't expect in the middle of the city - the Qnushyo. About 30 to 40 refugees, most of them Assyrian Christians from the north of Syria, are spending most of their time at the center (May 2016). Some of the refugees had come to Turkey with a visa, others had crossed the border illegally. Either had they fled Assad’s troops or the Islamic State and were all trapped in Istanbul for an uncertain time. Some of them were waiting to get a visa to Europe or Canada, others spent some months in the city, working illegally to make some money to continue their journey to a place for a better future. They were living in rented flats nearby the center they called the “Qnushyo” -  their own place for community gatherings and playground for the children. Here they tried to talk and play the boredom of everyday life away. Although none of the refugees wanted to stay in Turkey, some of them had already spent up to two years in Istanbul, waiting for the bureaucratic process of the visa application to finish, to get a new passport or any news from their relatives in Syria or Europe. Some of the participants of this project are in Canada today, some are in France. And some are still in Istanbul.


These are the most precious objects the people of the Qnushyo brought from Syria.


This is Home in Our Hands.


“This is Shaun the sheep. I have him since I am 6 years old. My cousin gave it to me as a present because I liked it so much. Now I’m always having him in my bed and he warms me. The pullover Shaun is wearing was made by my mum so he won’t get cold in winter.”


Nigol, 11, from Qamishli




“هذا “شاون” الخروف. أنا أحتفظ به منذ أن كان عمري ست سنوات. أبن خالي أعطاني إياه كهدية لأنني أحببته جداً. والآن هو دوماً يرافقني في سريري وهو يدفئني. الكنزة الصوفية التي يرتديها “شاون” قد حاكتها أمّي لذا فهو لن يشعر بالبرد في الشتاء.”


نيكول ، 11 سنة ، القامشلي




 “This necklace was present from my Ex-Boyfriend for my 21st birthday. He bought it from a jewellery store in a street in Aleppo where we always walked with my friends, ate Ice Cream and enjoyed the sun. Whenever I look at this necklace, I see Aleppo: the street, my friends, my sisters. Two of them are still in there. I cannot sleep before I  talk to them on the phone. That’s why this necklace is so important to me. I always wear it, even under the shower and in bed.”


Maria, 22, from Idlib



“هذا العِقد هو هدية من حبيبي السابق في عيد ميلادي الحادي والعشرين. لقد أشتراه من متجر مجوهرات في إحدى شوارع حلب حيث كنا دوماً نسير مع أصدقائي، وناكا المثلجات ونستمتع بدفئ الشمس. كلما أنظر لهذا العِقد، يستحضرني حلب، وأصدقائي وأخواتي الأثنتين اللتين لازالتا هناك. لاأستطيع النوم قبل التحدُث إليهما عبر الهاتف. لهذا يعتبر هذا العِقد مهماً جداً بالنسبة لي. أنا أرتديه دوماً، حتى أثناء الأستحمام وفي السرير.”


ماريا، 22 سنة، إدلب





“I went to Armenia when my grandfather died 14 years ago and my uncle gave it to me not to forget my grandfather. I took it with me because they are the most precious people in my life and I will keep it with me until I die. And when I die I will give it to my children that they will not forget me.”


Sabri, 81, Qamishli



“لقد سافرت إلى أرمينيا عندما توفي َّ جدي قبل 14 عاماً، وعمي أعطاني إياها لكي لا أنسى جدي. أنا أحتفظ بها معي لأنهم أٌغلى الناس في حياتي وسوف أحتفظ بها لحين مماتي. وحينما أموت سوف أعطيها لأولادي لكي يستذكرونني.”


صبري، 81 سنة، القامشلي




“This phone I took from Syria. As a background photo I have a picture of my son Salim but I’m not allowed to show him to you. He’s in Bulgaria right now. He is married and has a baby daughter. Her name is Nirwana and she is eight months old. I will go to Bulgaria soon. Then I will take my son to the church and make a Christian marriage and also baptize my granddaughter. I will be so proud.”.


George, 56, Qamishli



“لقد أقتنيت هذا الهاتف من سوريا. كصورة خلفية عندي صورة أبني سليم ولكن ليس مسموحا لي أن أريك إياها. هو الآن في بلغاريا، وهو متزوج ولديه طفلة اسمها نيرفانا وعمرها ثمانية شهور. سوف أذهب إلى بلغاريا قريباً. وعندها سوف أرافق أبني إلى الكنيسة لأزوجه زواجاً كنسياً وأيضاً سوف أعمّد حفيدتي. سوف أكون فخوراً جداً.”


جورج، 56سنة، القامشلي




“This key is the key to my house in Aleppo. I lived there with my mother my three sisters and my brother. My father died during the war in Idlib. He was shot. The bullet you can see here is a Kalashnikow bullet that was shot in the balcony of my friend. He gave it for my for good luck.”


Sara, 26, Yakobia



“هذا المفتاح هو مفتاح بيتي في حلب. حيث أقمت هناك مع والدتي وأخواتي الثلاث وأخي. والدي مات أثناء الحرب في إدلب. لقد أطلق النار عليه. الرصاصة التي تراها هنا هي رصاصة كالاشنيكوف التي تم إطلاقها على شرفة بيت صديقي، وقد أعطاني إياها لأجل الحظ السعيد.”


ساره، 26سنة، قرية اليعقوبية




“This necklace is from Homs. I have it since one year. It’s my personal memory from my home city. Whenever I think of Homs, I have to think of my dad. He is in Sweden now with my brother and my sister. Hopefully I will be able to see him soon and to go to Sweden with my mum.”


Manar, 13, Homs



“هذا العِقد من حمص. أحتفظ به منذ سنة. وهو ذكراي الشخصية من مدينتي. كلما أستذكر حمص، عليَّ أن أستذكر أبي. هو في السويد الآن مع أخي وأختي. أتمنى أن أستطيع رؤيته قريباً والذهاب إلى السويد مع والدتي.”


منار، 13سنة، حمص




“When my brother Suleman went to university he gave this to me two years ago. It’s very precious to me because my brother is the most important person in my life. He is with me in Istanbul since one year and five months. We’re waiting here to go to Sweden to see our family.”


Gabriel, 24, Qamishli



“عندما ذهب أخي سليمان إلى الجامعة أعطاني هذه منذ سنتين. إنها ثمينة جداَ بالنسبة لي لأن أخي هو أهم شخص في حياتي. وهو معي في أسطنبول منذ سنة وخمسة شهور. نحن ننتظر هنا للذهاب إلى السويد لنلتقي عائلتنا.”


كبرئيل، 24 سنة، القامشلي




“I bought five of these necklaces eight months ago. Four of  them I gave to my friends Shabo, Andre, Fadi and Shamoun as a present, one I kept for myself. Two of my friends are in Sweden now, two are still in Syria. The situation was fairly good but it got much worse this year. We are texting regularly, I’m speaking to them once a week.”


Fadi, 16, Qamishli



“لقد أشتريت خمس من هذه العقود قبل ثمانية شهور. أعطيت أربع منها لأصدقائي شابو، آندريه، فادي وشمعون كهدية، وواحداً أحتفظت به لنفسي. إثنين من أصدقائي هم الآن في السويد، والآخرين لازالا في سوريا. الوضع كان جيداً إلى حدٍ ما ولكنه تطور نحو الأسوء في هذه السنة. نحن نتراسل بأنتظام، وأنا أهاتفهم مرة واحدة أسبوعياً.”


فادي، 16 سنة، القامشلي




“This violin was a present from my uncle five years ago. We had to leave our home suddenly within one week and I directly knew that I would take the violin with me. I lost so many things in life but this violin I will not lose. It is my point in life. Now here in Turkey I just can’t play anymore. It doesn’t feel to be the right thing anymore. It doesn’t feel comfortable. I even started to hate the violin. But still I need to take it wherever I go. I know one day it will be better. I want to be a famous violin player wherever I go. Maybe Bulgaria or maybe in Sweden where my uncle is now.”


Angelina, 18, Qamishli



“هذا الكمان هو هدية عمي منذ خمس سنوات. كان علينا الرحيل من منزلنا فجأة في غضون أسبوع، وعلمت عندها سوف أصطحب الكمان معي. لقد فقدت أشياء كثيرة في حياتي ولكن لن أفقد هذا الكمان. إنه محور حياتي. أنا هنا الآن في تركيا لم أعد قادرة على العزف. لم أعد أشعر بأنه شيء جيد. ولايشعرني بالاستقرار. أنا حتى قد بدأت كره الكمان. ولكن مع ذلك أنا بحاجة لأصطحابه حيثما أذهب. ربما إلى بلغاريا وربما إلى السويد حيث يكون عمي.”


أنجيلينا، 18سنة، القامشلي




“These sunglasses are my first sunglasses I ever got seven or eight years ago. It is the most precious thing I still have from Syria. My mum bought it for me because back then no one in my city had a model like this I don’t know why it is so special for me, maybe because it’s  my first glasses.”


Julie, 21, Qamishli



“هذه أول نظارة شمسية حصلت عليها في حياتي منذ سبع أو ثمان سنوات. أنها الشيء الأثمن الذي مازلت أحتفظ به من سوريا. والدتي أشترته لي لأنه حينها لا أحد في مدينتي كان  يمتلك مثلها. أنا لا أعرف لماذا هي مميزة جداّ بالنسبة لي، ربما لأنها أولى نظاراتي.”


جولي، 21سنة، القامشلي



Thanks to:

Yakup for giving me the opportunity to do the project at all. Gomidas Madfouni for translation of the quotes from English to Arabic. Eva Simonsson for getting me in contact with the center. And of course to Nigol, Maria, Sabri, George, Sara, Manar, Gabriel, Fadi, Angelina and Julie. Without you this would not have been possible. God bless you and protect you wherever you are.